ถนนลูกรัง ช่างภาพสองคน และ Snuggie สีฟ้าสดใส

Gravel Road Two Photographers

ช่างภาพสองสามคนถูกส่งไปที่ฟาร์มปศุสัตว์เมื่อสองสามสัปดาห์ก่อนเพื่อถ่ายรูป Marlboro Man, เด็กๆ และฉัน ตั้งแต่การแต่งตัวและโพสท่ากันเป็นครอบครัวที่มีลูกหกคนก็ไม่ใช่เรื่องของเรา หลักๆ แล้วเพราะพวกเราทั้งหกคนไม่เคยสะอาดพร้อมๆ กันและคงจะไม่เป็นเช่นนั้น ฉันจึงเชิญช่างภาพให้มาที่คอกปศุสัตว์ ห่างจากบ้านเราหลายไมล์ เนื่องจาก Marlboro Man และเด็กๆ จะทำงานที่นั่นในเช้าวันนั้น ความคิดของฉันคือฉันสามารถวางตำแหน่งตัวเองในบริเวณใกล้เคียงกับคนอื่นๆ ได้ ตะโกน โอเค มองกล้องแล้วยิ้ม! และเรายินดีที่จะไป

ระหว่างนี้ เบ็ตซี่น้องสาวของฉันมาเยี่ยมและเสนอให้ขับรถไปกินโดนัทที่เมือง

เนื่องจากปากกาอยู่ไกลและหายากนิดหน่อย ฉันจึงนัดพบช่างภาพที่จุดหนึ่งบนถนนในเคาน์ตีและให้พวกเขาตามฉันไปที่คอก เรามาถึงจุดนัดพบพร้อมๆ กัน ฉันก็บอกให้พวกเขาตามฉันมา แต่ฉันจะแซงหน้าพวกเขาไปอีกทางหนึ่ง จะได้ไม่ต้องฝ่าพายุฝุ่นตลอดระยะทาง 7 ไมล์ (ที่นี่แห้งแล้งจริงๆ)

ฉันขับรถไปข้างหน้า และเมื่อไปถึงจุดหมายประมาณสองไมล์ ฉันสังเกตเห็นในกระจกมองหลังว่าพวกเขาไม่ได้อยู่ข้างหลังฉันแล้ว ฉันคิดว่าพวกเขาเพิ่งถอยกลับไปเล็กน้อย ฉันจึงจอดรถข้างถนนและรอให้พวกมันตามทัน

ผ่านไปหนึ่งนาที

แล้วอีกนาที

ใช้อะไรแทนเบกกิ้งโซดาได้คะ

แล้วฉันก็คิดในใจว่า พวกเขาคงไม่ได้เลี้ยวไปอีกทางหนึ่งแน่... จริงไหม?

จากนั้นโทรศัพท์ของฉันก็ดังขึ้น เป็นหนึ่งในช่างภาพ

วิธีทำเค้กกล่องให้นุ่มฟู

เฮ้ รี เขาพูด ฟังดูปกติมาก ฉันต้องการให้คุณกลับมาหาเรา

เอ่อโอ้ , ฉันคิด. พวกเขาต้องได้รับแฟลต ยิง! ตอนนี้ฉันจะต้องช่วยพวกเขาเปลี่ยนมัน! ฉันไม่ได้นำเสื้อคลุมไปด้วย ข้างนอกก็ประมาณ 45 องศา

ไม่ใช่ว่าฉันรู้วิธีใช้แจ็คอยู่ดี

โอ้ พวกคุณได้แฟลตหรือเปล่า? ฉันถามพลางหมุนรถไปตามถนน แฟลตเป็นเรื่องธรรมดาที่นี่ ฉันคิดว่าบริษัทยางรถยนต์จ่ายเงินให้เหมืองหินเพื่อตอกตะปูลงไปในกรวด

คนถ่ายก็หยุด เอ่อ…ไม่ ฉันจะ... ฉันจะบอกคุณในอีกสักครู่

แปลก , ฉันคิด. ตกลงฉันจะอยู่ที่นั่น!

สามไมล์ต่อมา ฉันเห็นร่างมนุษย์สองคนยืนอยู่กลางถนน

และเมื่อเข้าไปใกล้ ข้าพเจ้าก็เห็นดังนี้

หัวใจของฉันจมลง

ท้องของฉันตกลงไปที่พื้น

อะไร…ใน…ที่… ฉันไม่เคยเห็นอะไรแบบนี้มาก่อนในชีวิตของฉัน

เพื่อให้เรื่องสั้นสั้นลง ช่างภาพที่โตมากับการขับรถบนถนนลูกรังไปชนกระดานชนวนถนน ซึ่งทำให้ท้ายกระบะเบา (ซึ่งหนักมากเพราะอุปกรณ์ถ่ายภาพทั้งหมดใน ด้านหลัง) ถึงหางปลา แล้วล้อหลังก็เกาะกองกรวดกองใหญ่และหินกลางถนน (รถขูดถนนออกไปในเช้าวันนั้น) ซึ่งทำให้เขาแก้ไขมากเกินไปและควบคุมไม่ได้

วิธีการย่างฟักทองสำหรับน้ำซุปข้น

ก่อนที่ฉันจะไปถึง ทั้งสองคนได้เตะตัวเองออกจากรถแล้ว

ฉันดึงพวกเขาขึ้นมาข้างๆ กรามของฉันบนพื้นสี Kool-Aid ของรถของฉัน ฉันเปิดประตูและตะโกนว่า คุณสบายดีไหม

พวกเขายืนยันว่าพวกเขาเป็น

ฉันไม่ได้ซื้อมัน ฉันยืนยันว่าพวกเขาเข้าไปในรถของฉันเพื่อที่ฉันจะได้ทำการทดสอบทางระบบประสาทก่อนที่จะรีบพาพวกเขาไปที่โรงพยาบาลที่ใกล้ที่สุด ซึ่งอยู่ห่างออกไปสี่พันไมล์ แต่ก่อนอื่นฉันเรียกนายอำเภอซึ่งเรียกตำรวจทางหลวงมา จากนั้นฉันก็เริ่มจ้องไปที่รูม่านตาของชายทั้งสอง ให้พวกเขาตามนิ้วของฉันขณะที่ฉันเคลื่อนไปรอบ ๆ ศีรษะของพวกเขาในทิศทางต่างๆ และขอให้พวกเขาบอกวันเกิดของพวกเขาให้ฉันทราบ ไม่ว่าฉันจะรู้ว่าพวกเขาให้ข้อมูลที่ถูกต้องหรือไม่ แต่ฉันเคยเห็นในภาพยนตร์ ฉันบอกพวกเขาว่าฉันต้องการพาพวกเขาไปโรงพยาบาล พวกเขาบอกว่าไม่เป็นไร พวกเขาสบายดี ฉันบอกพวกเขาว่าอย่าเถียงฉัน พวกเขายืนยันว่าไม่เป็นไร มีอุปกรณ์ถ่ายภาพ 15,000 เหรียญที่ด้านหลัง และพวกเขาต้องการอยู่ในที่เกิดเหตุจนกว่ากฎหมายจะมาถึง

(ฉันเชื่อว่าเขาเรียกว่าสายตรวจ แต่ฉันชอบเรียกพวกเขาว่า The Law)

กฎหมายดึงขึ้นประมาณสิบห้านาทีต่อมา เช่นเดียวกับที่ฉันให้ Heimlich แก่ทั้งสองคน

ทำไมคุณถึงให้ Heimlich กับเรา? พวกเขาถามฉัน

ฉันบอกพวกเขาว่าฉันเคยเห็นมันในภาพยนตร์

สายตรวจลงจากรถของเขา และฉันออกจากเหมืองและตัวแข็งทื่อตายทันที เหมือนกับนักบินเฮลิคอปเตอร์ใน The Day After Tomorrow ฉันเปิดท้ายรถโดยหวังว่าจะไม่มีเสื้อแจ็กเก็ตอยู่ใต้รองเท้าฟุตบอลเหม็นๆ และมันฝรั่งเน่าๆ ที่ฉันลืมพกติดตัวไปในบ้านเมื่อเดือนที่แล้ว ไม่มีอะไรนอกจาก Snuggie สีฟ้าสดใสของลูกสาวของฉัน ฉันใส่มัน ฉันไม่มีทางเลือก ข้างนอกนั้นหนาวเกินไป

สูตรไก่หม้อหุงช้าที่ดีที่สุดของเรา

เพื่อให้เรื่องสั้นมากสั้น เราอยู่ที่นั่นเป็นเวลาสามชั่วโมงในขณะที่ตำรวจเขียนรายงาน เรียกบริษัทลากจูง และเรารอความช่วยเหลือเพิ่มเติม เพื่อนบ้านทำไร่ของเราหลายคนขับรถผ่านไปมาและหยุด และฉันต้องเล่าเรื่องเดียวกันนี้ให้ทุกคนฟังซ้ำแล้วซ้ำเล่า ทุกคนรู้สึกซาบซึ้งมากที่พวกเขาไม่ได้รับบาดเจ็บ และพวกเขารู้สึกขอบคุณที่รั้วของเราเป็นรั้วของเราที่รถปิกอัพออกมาไม่ใช่ของพวกเขา

ฉันไม่สามารถตำหนิพวกเขาได้จริงๆ การซ่อมรั้วเป็นเรื่องที่เจ็บปวด

สำหรับฉันฉันรู้สึกขอบคุณที่พวกเขาไม่ได้รับบาดเจ็บ มีอยู่ช่วงหนึ่ง ข้าพเจ้าหันหลังให้กิจกรรมทั้งหมด หลับตา และสวดอ้อนวอนด้วยความกตัญญูอย่างแรงกล้าที่พวกเขาออกมาจากอุบัติเหตุโดยไม่เกิดรอย ฉันอดคิดไม่ได้ว่าจะมีกี่ชีวิตที่จะเปลี่ยนไปหากมันเปลี่ยนไป ขอบพระทัยพระเจ้า ฉันพูดอย่างเงียบ ๆ ห่อ Snuggie ที่ได้รับพรของฉันไว้แน่นๆ พวกผู้ชายมีภรรยา คนที่คุณรัก. เพื่อน.

ฉันจะจำสิ่งต่างๆ มากมายเกี่ยวกับเช้าวันนั้น ความตกใจของการขับรถบนรถที่คว่ำ ความกังวลเรื่องสวัสดิภาพของช่างภาพ ความโล่งใจที่ไม่ต้องถ่ายรูปในเช้าวันนั้นเพราะว่าตาบวมมากจริงๆ และอาจจะใช่หรือไม่มีก็ได้ มีสิว

๘๘๘๘ หมายถึง คุณธรรม ดอรีน

และฉันจะจำได้—อาจจะตลอดไป—ตอนที่เบ็ตซี่น้องสาวของฉันขับรถไปพร้อมกับโดนัท

เกิดอะไรขึ้นในโลก? เธอถาม อ้าปากค้าง ทุกคนสบายดีไหม

ฉันรับรองกับเธอว่าใช่ ทุกคนสบายดี

คำถามต่อไปของเธอคือคำถามที่ฉันจะไม่มีวันลืม

คุณ…คุณใส่ Snuggie หรือเปล่า?

ฉันมองเธอสกปรกและบอกให้เธอไปต่อ ผมบอกเด็กๆ ว่าน่าจะหิว บาย.

ตอนจบ.