รอยมือในคอนกรีต

Handprints Concrete

เมื่อเราเทคอนกรีต (ซีเมนต์? คอนกรีต? ซีเมนต์? คอนกรีต? ซีเมนต์? คอนกรีต? ปูนซีเมนต์? โปรดแนะนำ.) ที่ระเบียงหน้าบ้านของเราเมื่อไม่กี่ปีก่อน ฉันทำให้ทุกคนหยุดสิ่งที่พวกเขาทำและทิ้งความประทับใจไว้ในมือของพวกเขา

มันคือเดือนกันยายน 2550 และดูเหมือนนานมาแล้ว

มันเป็น!

จะบอกได้อย่างไรว่ายัคคะไม่ดี

เขาอายุสามขวบ

เช่นเดียวกับใน 1, 2, 3

ฉันมีเขาอยู่ในชีวิตของฉันเป็นเวลาสามปีเท่านั้น ดูเหมือนเป็นไปไม่ได้ ราวกับว่าเขาเป็นของฉันไปตลอดกาล

เขาเพิ่งจะอายุห้าขวบ

เหมือนกันกับสิ่งที่เป็นไปไม่ได้…ชีวิต…ส่วนตลอดไป

ฉันเพิ่งซื้อรองเท้าฟุตบอลใหม่ของผู้ชายคนนี้เมื่อวันก่อน และเขาใส่ขนาดเดียวกับที่ฉันใส่

ไม่ใช่ว่าฉันใส่รองเท้าฟุตบอล หรือสตั๊ดใดๆ สำหรับเรื่องนั้น

ประเด็นของฉันคือเท้าของลูกชายวัย 11 ขวบของฉันมีขนาดเท่ากับเท้าของฉัน

และฉันไม่สวมสตั๊ดใด ๆ

เธอเพิ่งหันมา ... แปด? อะไรใน…

เมื่อเธอสร้างความประทับใจนี้ เธออายุน้อยกว่าลูกคนสุดท้องของฉันตอนนี้

วันนี้เธอสูงเกินหกฟุต

ตอนนี้มันแย่มาก

และนั่นจะทำให้เธอ...

นี้?

สิบเท่านั้น?

เธอไม่ใช่วัยรุ่นที่พร้อมจะทิ้งฉันไปตลอดกาล?

ฉันจำช่วงเวลาดังกล่าวไม่ได้

เธออยู่ในวัยสามสิบของเธอ

MAN หลายครั้งที่แน่ใจว่ามีการเปลี่ยนแปลง!

เธอยังสวมกางเกงยีนส์ขนาดเล็กกว่าหนึ่งขนาด เธอได้ยินมาเสมอว่าสิ่งนี้อาจเกิดขึ้นได้ แต่เธอไม่เคยเชื่อจริงๆ

ตอนนี้เธอเชื่อแล้ว เธอขอผ่านได้ไหม

โอ้ ไม่เป็นไร ตอนนี้เธอฉลาดขึ้นเจ็ดปีแล้ว เธอจะเพิ่มขนาดในกางเกงยีนส์

อาจจะ.

อันที่จริง เธอต้องคิดเรื่องนี้สักครู่

เขามีกล้ามเนื้อจริงๆ ยังคงเป็น.

เขามีเคราแพะ ยังคงทำ

ระเบิดชอคโกแลตร้อนหาซื้อได้ที่ไหน

เขาสามารถยกหัวรถจักรด้วยนิ้วก้อยของเขา ยังไงก็ได้

เขาทำให้ใจฉันสั่นระรัว

ยังคงทำ

ฉันรักพวกเขาทั้งหมดไปที่ดวงจันทร์และกลับมา

ยังคงทำ.