การทำให้เป็นอเมริกันของ James Garner

Americanization James Garner

โดย มาร์ค สเปียร์แมน ผู้เก่งกาจ

ไม่นานมานี้มีคนถามว่าฉันจำช่วงเวลาที่สมบูรณ์แบบได้ไหม ไม่ใช่ช่วงเวลาสำคัญที่เป็นสากล ลึกซึ้งในกระดูกของคุณ เช่น การอุ้มเด็กแรกเกิดหรือตกหลุมรัก ไม่ คำถามนี้บอกเป็นนัยถึงช่วงเวลาที่อาจดูเหมือนธรรมดาจากภายนอก แต่สำหรับคุณแล้วไม่เป็นอะไร ช่วงเวลาที่คุณสัมผัส ในช่วงเวลาเพียงชั่วครู่ ความรู้สึกแห่งความสุขในมหาสมุทรนั้นมักจะสงวนไว้สำหรับศิลปินและกวี

ของฉันอยู่ในช่วงเย็นของฤดูร้อนขณะเดินทางไปทำงาน พอกลับมาถึงโรงแรมอย่างเหนื่อยๆ ฉันก็หยิบไฮเนเก้นที่เป็นน้ำแข็งจากมินิบาร์มาวางไว้ที่หน้าผาก ฉันลื่นลงไปในอ่างน้ำร้อนที่เกือบร้อนเกินไป และสัมผัสถึงลมร้อนจากหน้าต่างที่เปิดออกสู่มหาสมุทรแปซิฟิกตอนพลบค่ำ รีโมทควบคุมทีวีอยู่ในมือฉัน หน้าจอบนผนังสั่นไหวด้วย… เครื่องตอบรับอัตโนมัติ มันคือเสียงของ James Garner เมื่อเราเริ่มต้นหนึ่งในตอนที่ฉันชอบของ The Rockford Files

สวัสดี นี่คือจิม ร็อคฟอร์ด ที่เสียงฝากชื่อและข้อความของคุณ ฉันจะกลับมาหาคุณ.

ไร้คำอธิบาย. ไม่มีคำพูด.

แม้ว่าเบียร์และเกลืออาบน้ำมีส่วนทำให้รู้สึกอิ่มเอมใจ แต่ก็เป็นการแสดงที่คุ้นเคยและสนุกสนานของ Garner อย่างไม่มีที่ติ ซึ่งคุณจะพบได้ในทุกการแสดง และน้ำเสียงที่บอกว่าไม่มีอะไรใหญ่เท่ากับที่คุณคิด และชีวิตนั้นสั้น อย่าเอากางเกงในของเรามาเป็นมัด พูดน้อย ถ่อมตัว มีอารมณ์ขันที่อ่อนโยนและประชดประชันอย่างเฉียบขาด และอย่างใดเขาทำให้ทุกอย่างดูง่าย

วิธีทำชาแดด

ก่อนหน้านี้ฉันเคยเขียนเกี่ยวกับความรักที่มีต่อภาพยนตร์ของการ์เนอร์ เมื่อเร็ว ๆ นี้ฉันได้บังเอิญไปชมภาพยนตร์ที่ดีกว่าของเขาเรื่องหนึ่งเรื่อง The Great Escape รวมถึงภาพยนตร์ที่ดีที่สุดของเขาเรื่อง The Americanization of Emily นั่นดึงดูดให้ฉันนึกถึงความทรงจำของเขา ซึ่งเพิ่งได้รับการปล่อยตัวในหนังสือปกอ่อน ซึ่งฉันได้เรียนรู้การเดินทางที่น่าประหลาดใจและบางครั้งก็เจ็บปวดของเด็กชายเจมส์ สก็อตต์ บัมการ์เนอร์ ในการเป็นดาราภาพยนตร์เจมส์ การ์เนอร์ ในแบบของตัวเอง มันเป็นเรื่องราวและชีวิตที่น่าชื่นชมและเป็นวีรบุรุษในทุกบทบาทที่เขาเล่น

เรายังรู้สึกสดชื่นอีกด้วยที่เราคุ้นเคยกับนักแสดงและคนดังคนอื่นๆ ที่พูดเกินจริงในมุมมืดในชีวิตของพวกเขา กับการ์เนอร์ เรามีความรู้สึกว่าวัยเด็กของเขาเลวร้ายยิ่งกว่าการถูกทารุณกรรมและการทอดทิ้งที่เขาแสดงให้เราเห็น และเขาแสดงให้เราเห็นมากมาย ลูกชายคนโปรดของนอร์แมน โอคลาโฮมาอายุสี่ขวบเมื่อแม่ของเขาเสียชีวิต เขาและพี่น้องของเขาถูกสับเปลี่ยนท่ามกลางญาติๆ ทั้งคู่ได้กลับมาพบกับพ่อและภรรยาคนหนึ่งของเขาอีกครั้ง เธอถูกเรียกตัวว่าเรด หญิงสาวผู้ถูกทุบตีอย่างรุนแรงและถูกทุบตีบ่อยครั้ง เจมส์ บัมการ์เนอร์ น้องเล็กและอ่อนแอที่สุด กลายเป็นเหยื่อที่เธอโปรดปราน เมื่ออายุได้ 14 ปี การ์เนอร์ก็จากไปและด้วยตัวเขาเอง

ทั้งบัญชีทำหน้าที่เป็นการรายงานตามความเป็นจริง เขาไม่ได้อยู่กับช่วงเวลานี้และไม่ขอความเห็นใจจากคุณ เช่นเดียวกับในเรื่องราวของเราเมื่อหน่วยทหารราบของ Garner จำนวน 130 คนลดน้อยลงเหลือ 30 คนภายใต้การลงโทษการยิงของศัตรูในเกาหลี เช้าวันรุ่งขึ้น ระหว่างการจู่โจมทางอากาศโดยเครื่องบินเจ็ต Panther ของกองทัพเรือสหรัฐฯ จรวดฟอสฟอรัสขาวตกลงมาใส่การ์เนอร์และลูกเรือหลงทางอีกสองสามคนซึ่งถูกเข้าใจผิดว่าเป็นศัตรู

อีกครั้งที่แสดงความสามารถของเขาในการพูดน้อยเกินไป เขาตั้งข้อสังเกตว่าการถูกจับในเหตุเพลิงไหม้นั้นฉลาดมาก เพราะสิ่งนั้นเผาไหม้จริงๆ

ไม่น่าแปลกใจเลยที่ไดอารี่ที่เหลือและชีวิตของเขามีหัวข้อของการไม่อดทนต่อคนพาล ไม่ว่าใครก็ตามที่กลั่นแกล้ง จนถึงและรวมถึงหัวหน้าสตูดิโอที่ทรงพลังที่เรียนรู้จากการ์เนอร์ว่านักแสดงที่ต่ำต้อยสามารถทำอะไรได้บ้างด้วยความมุ่งมั่นอย่างชอบธรรม ความวิตก และทนายความที่ขี้ขลาด

อ่านหนังสือ – มีอะไรเจ๋งๆ มากมายอยู่ในนั้น: ครั้งหนึ่งเขาเคยซี่โครงของดอริส เดย์หัก – แน่นอน โดยไม่ได้ตั้งใจ เขาเกลียดไก่งวงและ Charles Bronson รัก Henry Fonda เขาเป็นพรรคประชาธิปัตย์ Adlai Stevenson และเป็นส่วนหนึ่งของเดือนมีนาคมที่กรุงวอชิงตัน

แชมพูประจำวันที่ดีที่สุดสำหรับผมมัน

มีความเจียมเนื้อเจียมตัว ความอ่อนน้อมถ่อมตน และความรู้สึกของการมีชีวิตอยู่และปล่อยให้มีชีวิตอยู่ - ถึงจุดหนึ่ง การ์เนอร์ไม่ควรถูกผลักไส แค่ถามเขา เมื่อถูกผลัก เขาก็ผลัก

ซึ่งฟังดูน่าทึ่งเช่น Jim Rockford, Bret Maverick หรือตัวละครในภาพยนตร์หรือทีวีของ Garner สองสามโหล มันเป็นบุคลิกที่แน่วแน่มากจนกว่า 50 ปีในอาชีพการงานของเขา เขาไม่เคยถูกคัดเลือกมาเป็นคนที่เขาเรียกว่าวายร้ายเลย

เมื่อเป็นเด็กที่เติบโตขึ้นมาในยุค 60 ฉันชอบรายการทีวีตะวันตกของ Garner อย่าง Maverick และจากนั้นก็เผยแพร่ในวงกว้าง ไม่มีการดูหมิ่นต่อแจ็คเคลลี่ผู้ล่วงลับซึ่งเป็นบาร์ตไม่ฝักใฝ่ฝ่ายใด แต่ฉันดูเฉพาะตอนที่ให้ความสำคัญกับเบร็ทไม่ฝักใฝ่ฝ่ายใดของการ์เนอร์

อย่างไรก็ตาม ไฟล์ The Rockford นั้นอยู่ในอันดับต้นๆ ในหอเกียรติยศทีวีของฉัน มันเปลี่ยนแนวนักสืบที่หูของมัน จิม ร็อคฟอร์ด ไม่ได้พกปืน เขาซ่อนตัวหนึ่งไว้ในโถคุกกี้ในรถพ่วงของเขา เขาเป็นอดีตนักโทษที่ถูกกล่าวหาอย่างผิดๆ เขาโดนต่อยมาเยอะ แต่ด้วยเงิน 200 ดอลลาร์ต่อวัน บวกกับค่าใช้จ่าย คุณจะได้เงินนักสืบที่ดีที่สุดที่จะซื้อได้

มันเขียนได้ดี ความสัมพันธ์และตัวละครมีความสมจริง และประสบความสำเร็จในการสำรวจอารมณ์ขันที่ละเอียดอ่อน ทุกอย่างแตกต่างกัน แม้แต่เพลงประกอบและเครดิตเปิด การแสดงมีอายุมากแล้ว และด้วยเทคโนโลยีเครือข่ายที่ทันสมัยของเรา ทำให้ทุกตอนสามารถสตรีมบน Netflix ได้

สัญลักษณ์ผีเสื้อสีขาว

การ์เนอร์ต้องการงานเขียนที่ดีอย่างต่อเนื่องและมีความรู้สึกที่แข็งแกร่งเกี่ยวกับเรื่องราวและน้ำเสียง แต่ฉันไม่เคยได้ยินนักแสดงที่ตรงไปตรงมาและตรงไปตรงมาเพื่อประเมินธรรมชาติที่ทรหดของรายการแอ็คชั่นทางโทรทัศน์ประจำสัปดาห์ หลายปีที่เขาแสดงโลดโผนเกือบจะฆ่าเขา ในหกฤดูกาลของร็อกฟอร์ด การ์เนอร์มีการผ่าตัดหัวเข่าเจ็ดครั้ง ในที่สุดก็ต้องเปลี่ยนทั้งคู่

เขาเป็นนักแสดงหายากที่เคลื่อนไหวได้อย่างอิสระระหว่างโทรทัศน์และภาพยนตร์ในยุคที่ลำดับชั้นที่เข้มงวดแยกทั้งสองออกจากกัน

ในบรรดาภาพยนตร์หลายเรื่องของเขา The Americanization of Emily โดดเด่นและอาจเป็นสิ่งที่ดีที่สุดของเขา เขียนโดย Paddy Chayefsky ผู้เขียนเรื่อง Network, The Hospital และ Marty ตลอดทั้งเรื่อง การ์เนอร์นำเสนอบทพูดยาวๆ ที่สลับซับซ้อนและรอบคอบ ราวกับว่ามันเข้ามาในหัวของเขาเพียงแค่เขาพูด ซึ่งเป็นสิ่งที่คนรุ่นเดียวกันส่วนใหญ่ทำไม่ได้ครึ่งเช่นกัน

มีข้อความแย้งว่าสงครามจะไม่มีอีกต่อไปเมื่อเราหยุดคิดว่าการต่อสู้มีเกียรติ ตราบใดที่ความกล้าหาญคือคุณธรรม เราจะมีทหาร ชาร์ลีตัวละครของการ์เนอร์กล่าว เขาให้เหตุผลว่าวีรบุรุษที่ตายแล้วเป็นเพียงคนตาย

เป็นปรัชญาที่จูลี่ แอนดรูว์ แม่ม่ายสาวชาวอังกฤษผู้น่ารักและอ่อนหวานปฏิเสธ แต่ในที่สุด เธอก็ได้เข้ามาเห็นว่ามุมมองของชาร์ลีอาจเป็นคนอเมริกันมากที่สุด นั่นคือเรามีอิสระที่จะไล่ตามความฝันและความปรารถนาของเรา และไม่ควรรู้สึกว่าต้องเสียสละตัวเอง

ประสบการณ์ของ Garner ในวัยเด็กจุดประกายให้เกิดการเปลี่ยนแปลงในตัวเอง คงไม่น่าแปลกใจถ้า James Bumgarner ไม่เคยเป็น James Garner แต่เรากลับเห็นใครบางคนที่นำความเจ็บปวดและความเจ็บปวดมาสู่คุณค่าของความเห็นอกเห็นใจและการเล่นที่ยุติธรรม โดยมีเส้นสว่างแยกจากสิ่งที่ผิด

ซึ่งทำให้นึกถึงตอน Rockford ที่ฉันดูจากการอาบน้ำที่เกือบจะร้อนเกินไปในขณะที่จิบเบียร์ Heineken ที่เย็นและเย็น เรียกว่า The Hammer of C Block Isaac Hayes เป็นอดีตนักโทษที่คุกคามชื่อ Gandolph Fitch ซึ่งสมัครใช้บริการของ Rockford เพื่อแลกกับการชำระหนี้การพนัน 1,500 ดอลลาร์เก่า

เขาเรียกร้องให้ร็อคฟอร์ดพิสูจน์ความบริสุทธิ์ของเขาในการฆาตกรรมอายุ 20 ปี เราได้เรียนรู้ว่าเหยื่อซึ่งเป็นแฟนสาวที่เหินห่างของฟิทช์ได้ฆ่าตัวตายเพราะความสัมพันธ์ที่มีปัญหาของพวกเขา เธอจัดฉากการตายของเธอเพื่อถูกมองว่าเป็นการฆาตกรรม ซึ่งเกี่ยวข้องกับฟิทช์

สุนัขขนาดเล็กถึงขนาดกลาง

ในฉากสุดท้าย ร็อคฟอร์ดบอกฟิทช์ว่าเขามีทางเลือก: ขมขื่น โกรธเคือง และเศร้าโศก หรือไปต่อ

สิ่งเดียวที่ฉันได้เรียนรู้ในชีวิตที่เน่าเปื่อยนี้คือการรวบรวมสิ่งที่ครบกำหนด Fitch กล่าว

ดังนั้นคุณจึงออกไปเก็บชีวิตที่เน่าเสีย Rockford กล่าว

เดินออกไป แกนดี้ คุณว่างและชัดเจน... หากคุณต้องการเป็น

บอกเลยจิมโบ้